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Un fervor lírico dilataba su pensamiento. El final de Percy Shelley, tantas veces
envidiado y soñado bajo la sombra del palpitar del velaje, se le apareció en un inmenso
reflejo de poesía. Aquel destino poseía una grandiosidad y una tristeza sobrehumana. Su
muerte es misteriosa y solemne como aquella de los antiquísimos héroes helenos, alzados
de la tierra por una invisible virtud que de improviso los transporta transformados en una
esfera jovial.
— Gabriele D’Annunzio, El triunfo de la muerte[1]
El epígrafe con el que comienza este acercamiento a De sobremesa contiene varios
motivos empleados por José Asunción Silva en su narración póstuma. Además de la
mención al fallecimiento de un poeta inglés cuya inclinación por los clásicos y honda
sensibilidad comparte con Silva, destaca la contaminación de diversos tejidos narrativos y
la inclusión de un universo grecolatino dentro de una línea repetida a lo largo de la
narración. Quien lo firma así mismo sintetiza los elementos anteriormente mencionados,
y como se verá en este estudio, de presencia constante en De sobremesa.
Una de las mayores dificultades que el crítico encuentra en el momento de escrutar la
ambiciosa novela del bogotano es la multiplicidad de posibilidades—a todas luces
igualmente válidas—figuras, submundos, influencias e intertextualidades a las que se ve
invitado. Desde un acercamiento a la posiciones filosóficas (Schopenhauer, Nietszche,
Platón…etc.), a un índice de bellos artefactos (salones, mujeres, camafeos, ropajes), a una
crítica del momento lírico en que se encuentra el decadentista del París finisecular
(Mallarmé, Verlaine, Louÿs… etc.). José Fernández, protagonista de la novela, en
palabras de Aníbal González en su estudio sobre la novela modernista: “Como la
Bashkirtseff, el narrador de De sobremesa se encuentra con que debe condensar
muchísimas cosas en un espacio y un tiempo reducidos, y, más aún, que la multiplicidad
de experiencias que quiere comunicar no se puede contener en un solo cuadro, en un solo
marco” (93).
No es la intención de este estudio recopilar y catalogar los objetos y nombres aparecidos
en De sobremesa, ni tampoco analizar al escrito desde el ángulo de la mera aglutinación
gratuita y superficial de artefactos culturales. Pero sí resaltar el hecho de que a lo largo de
la narración, y debido a la naturaleza trashumante del propio autor se ejerce con autoridad
una suerte de profundo quiasma narrativo por medio de un proceso asentado en diversos
niveles dialécticos, acumulativos y repetitivos.

Published by ScholarlyCommons, 2007

1

Working Papers in Romance Languages, Vol. 2, Iss. 1 [2007], Art. 1

Este quiasma se corresponde con la acumulación de conocimientos, tradiciones y
culturas, aglutinación que Silva se ocupa selectivamente de construir dentro de la novela,
y su habilidad para orquestar un diálogo dentro y fuera del propio escrito. Esta dialéctica
en última instancia conjugará básicamente dos acontecimientos literarios, uno canónico
(la herencia grecolatina europea, bien denotativamente con la mención de artistas
italianos, bien solapadamente con la introducción de elementos prerrafaelitas) y otro
todavía en ciernes, el modernista hispanoamericano. Como el personaje canónico de
Galeotto, la heterodoxia cultural de José Asunción Silva se entronca en una tradición
estética itálica, herencia que en Silva adquiere una profundidad insólita en la literatura de
su momento, en ocasiones obsesionada con la pose erudita. Como Galeotto, el estilo del
poeta colombiano, entra en diálogo con otras expresiones artísticas—no sólo literarias,
sino también pictóricas—que a lo largo de los siglos han tratado temas de herencia
clásica, frontal o periféricamente. Silva no se limita con dar utilidad a su erudición por
medio de incluir en su novela los grandes nombres clásicos (De Dante a Rossetti). No se
circunscribió a nombrar. Con la construcción de ese quiasma dialéctico, reiterativo y
acumulativo, orquestó y legó una de las piezas narrativas más insólitas de finales del XIX
en Latinoamérica.
Un factor a menudo pasado por alto por su obviedad es el hecho de que Silva, además de
relatar con detallismo testimonial las inquietudes del artista de segunda mitad del XIX,
regresó a su continente de origen y entretejió—una vez aprehendido el montante de
influencias—una novela que contiene rastros y huellas de una gran parte de las herencias
culturales europeas. Mientras que muchos de sus coetáneos europeos exploran reliquias
de épocas pasadas en busca de inspiración y renovación en los viajes extranjeros (por lo
general dentro del continente, caso del británico Prerrafaelismo),[2] Silva vuelve a
ultramar, es decir, vuelve al origen de sus pasos, al menos físicamente. Su recorrido no es
ni artística ni geográficamente “continental” o “endogámico” en cuanto a la localización
de su narración, sino que es dialéctico si se considera a De sobremesa como una novela
de retorno. Tanto Fernández como Silva gozan de una situación económica que les
permite visitar y presenciar hechos artísticos dentro de Europa, algo nada fuera de lo
común en el mundo intelectual de su momento. Lo que no es tan común en este
comportamiento dandista de la época es que ambos, personaje y autor, vuelven a
América, peripecia que demuestra (un tanto póstumamente, pues la novela no se publica
hasta 1925) externamente un ensamblaje iniciado en el interior de la narración.[3]
Se puede argumentar, de igual manera, un seguimiento “alemán” o “francés” o ampliando
el espectro, “europeo” (constituido proteicamente por los múltiples elementos nacionales
mencionados). Considero, no obstante, que dotando a Silva de una consciencia itálicobritánica se puede lograr una unificación más enriquecedora de su novela. Como insisto,
la mención de lugares y nombres se reparte en ocasiones por igual en De sobremesa, pero
advierto un rasgo claramente modernista que vendría a ser demostrado por tal consciencia
(evocativa del el origen de la cultura occidental).
La figura orgánica del quiasma, de entrecruzamiento, es una herramienta de análisis que
ayuda a entender De sobremesa en esos términos de diálogo y acumulación. Cuando
Silva alude a Dante, por dar un ejemplo, no abraza una tradición exclusiva y
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accidentalmente para demostrar erudición, sino incluyendo, en sus diversas mutaciones y
adaptaciones—ora atendiendo a los clásicos grecolatinos, ora al Renacimiento, ora
mediante el movimiento prerrafaelita o auscultando la obra de D’Annunzio—la herencia
de una de las regiones europeas con más raigambre cultural.[4] Al rescatar a Petrarca,
inmediatamente podemos recordar el paralelismo escopofílico del poeta con Laura y la
obsesión de Fernández hacia Helena.[5] Pero si establecemos una historiografía de la
novela, llegaremos a la conclusión de que más allá de la mención de un artista o una
comunidad estética (no todo conocimiento adquirido es de una validez utilizable, bien por
la imperfección de sus formas o porque el artista lo considere de escaso valor
artístico),[6] Silva-Fernández ensambla una narración que acumula, reproduce y continúa
posturas establecidas en la Antigüedad clásica. Estas posturas (platónicas,[7] lo ideal y lo
corpóreo, Eros y Thanatos, la función y sentido del arte, sus dimensiones y valor y
poéticas, las rimas y temas clásicos, de Tennyson[8] a Cavalcanti, estéticas en suma) se
reencarnan en Homero, da Vinci, Swinburne, D’ Annunzio y Fernández en diversas
épocas y plasmadas de diferentes formas, compartiendo una línea común: el germen
clásico grecolatino. Como insisto, no es gratuito que Silva enriquezca su novela con
referencias a una antigüedad clásica y al arte transalpino, temas que les son comunes a
otros miembros de su época y movimiento.
Lo interesante es que utilice un complejo mecanismo narrativo (quiasmático) para
celebrar tiempos pasados, y que elabore una estrategia que recuerda a un mantra unas
veces más sutil y otras más evidente.[9] Un ejemplo es la escena de enumeración de
nacionalidades en el hotel de Interlaken, el proceder idéntico de los doctores que atienden
a Fernández o la idealización impuesta—desde prostitutas a Helena o Marie
Bashkirtseff—de éste con las féminas de la novela.
Manteniendo como base la cultura italiana, podemos identificar tres momentos o
vertientes en los que se hace patente este recorrido: la mención explícita a artistas
(pre)renacentistas, la actuación de la Hermandad Prerrafaelita (y de la literatura británica
en un segundo plano más general) y la presencia de personajes y obras de Gabriele
D’Annunzio. Silva no se conforma, como he mencionado anteriormente, con nombrar o
catalogar producciones y autores. Elabora un discurso dialéctico linear y cronológico
dentro de la obra, entre las influencias acumuladas. Esta forma de escribir es reflejo de un
intento por incluir, como digo, un énfasis por movimientos y nombres de genealogía
conectada con la Península Itálica, como nos hace ver Zalamea, “José Fernández se
forma en el cerebro una mística especial que recuerda a los platónicos del Renacimiento,
al Dante de la Vita nouvra [sic], a Petrarca, al Miguel Ángel de los Sonetos, el todo
condimentado con la poesía lakista[10] y la pintura prerrafaelista” (440).
Liminar y simbólicamente es al principio de la obra cuando comienza a resaltar en
Fernández el génesis de esa influencia greco-latina, al exclamar “Viví unos meses con la
imaginación de la Grecia de Pericles, sentí la belleza noble y sana del arte heleno” (222),
y a lo largo de la narración se nos ofrecen porciones diseminadas: referencias a Homero,
Alcinoos, Nausicaa, Ulises, Demodocuos (224), Circe (254), que van incluyendo y
mutando en sus congéneres itálicos: Adriano y Antinoo (256) o Venus (331). Aunque
numéricamente superiores, los personajes griegos van cediendo, o a un proceso de
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transvase paulatino, reflejo de la adaptación que sufrieron deidades y mitos helenos frente
a la presencia itálica, o a una simple desaparición. Silva decide no incluir dichas
referencias griegas según aumenta la narración. De sutil apreciación, este detalle es
importante para tratar de entender la incrustación de corrientes artísticas interesadas por
volver a ese magma inveterado originario (cuando no rescatarlo totalmente o incluso
reproducirlo). Lo latino absorbe las esencias griegas y las reproduce. Los escritores
italianos o filo-clásicos casi miméticamente hacen el mismo ejercicio artístico
(aportando, como es lógico, su propia perspectiva artística).
Discursos (Pre)Renacentistas
Si ordenamos temporalmente la aparición de esas tres vertientes, es menester comenzar
por el movimiento artístico renacentista,[11] vasta corriente estética entre cuyas
intenciones vivificadoras encontramos una vuelta a la antigüedad, un ansia por la medida
antropomórfica y una revitalización del ser humano con su entorno natural. Por medio de
Fernández, Silva sigue a su manera estos dictados, pues las pretéritas apetencias del
protagonista, la mención a multitud de parajes (urbanos, selváticos o montaraces) y su
exacerbado narcisismo encajan cómodamente en este marco. Anteriormente, vates de la
talla de Dante o Cavalcanti habían establecido su particular visión poética dentro del
dolce stil nuovo (dulce estilo nuevo), que contiene esencias redescubiertas en y por Silva.
En cierto modo, lo mismo de lo que se alimenta el colombiano, nutre al florentino: el
ideal platónico de observación de la amada (visto en la patente obsesión por Helena que
no llega a transformarse en connivencia física; los prerrafaelitas también encontrarán
solaz en similar ejercicio de voyeurismo). Como ejemplo, ya instalado en Londres,
Fernández confiesa un 11 de octubre y un 20 de noviembre:
Las frases que vienen a mis labios para cantarla entonces, no son los inarmónicos
períodos de mi prosa incolora, sino estos versos de La Vita Nuova,[12] en que el Dante
habla de Beatriz:
»Cuando mi Dama camina por alguna parte, Amor extiende sobre los corazones
corrompidos una capa de hielo que rompe y destruye todos los malos pensamientos. […]
»Y Dios ha concedido una gracia particular a mi Dama: la persona que le dirige la
palabra no puede tener mal fin. » (277)
Comparten destinos la Helena silviana y la Beatriz dantesca (y por ende la Laura
petrarquista). Pese a ser vistas fugazmente, no dejan tranquila la imaginación del poeta y
se convierten en incesante motivo de inspiración. Baldomero Sanín Cano, con la
autoridad que le sirve el haber sido contemporáneo e íntimo de Silva, profundiza en el
análisis en cuanto al interés del poeta por figuras quattrocentistas. Al hacer recuento de
los ejemplares sobre la mesa del suicida Silva, elabora Sanín Cano:
El libro de Barrès contiene un estudio sobre Leonardo de Vinci. El número de
Cosmópolis tenía un artículo sobre la vida de De Vinci [sic]. En El triunfo de la muerte

https://repository.upenn.edu/wproml/vol2/iss1/1

4

Diente: La italicidad como quiasma clásico en <em>De sobremesa</em> de Jo

buscaba el poeta datos sobre el hombre del Renacimiento, en las páginas que D’Annunzio
le dedica al superhombre de Nietzsche. Silva estaba preparándose para escribir sobre De
Vinci. Sea que tuviera el ánimo de insertar en forma de desarrollo sus ideas sobre el
Renacimiento en la novela que estaba escribiendo, sea que pensase recrear el personaje
en un estudio aparte, la verdad es que al pedirme el libro de Barrès y el numero de
Cosmópolis, quince días antes de su muerte y agregó que estaba documentándose para
escribir sobre el divino Leonardo. (Vida y creación 243)
Otra vez asoma un individuo total, el Hombre de Vitruvio cuyas posturas pictóricas se
manifestarán en Rossetti, Millais o Hunt. Aventurar de manera forense el giro que
hubiera tomado la producción de Silva de no haberse quitado la vida es demasiado
atrevido, pero es interesante observar que dentro de esos restos narrativos que forman la
escena del adiós del poeta se encuentre El triunfo de la muerte de D’Annunzio (influencia
que se elaborará posteriormente). Aunque no incluido en la obra de D’Annunzio, Sanín
Cano incrusta magistralmente el dantesco verso en su rememoración a los aposentos
silvianos: “Galeotto fue el libro y quien lo escribió”[13] (Canto V del Infierno, 5-137),
línea compartida por otra luminaria pre-renacentista, Boccaccio al comienzo de su
Decamerón (“Comienza el libro llamado Decamerón, apellidado Príncipe Galeotto”),
libro de relatos al estilo de los Cuentos de Canterbury británicos. La relación no acaba
aquí, pues Galeotto es parte del panteón artúrico, conjunto de leyendas que inspiran tanto
al medioevo como a casi todos los poetas ingleses (con decidido hincapié en los
prerrafaelitas y en Tennyson, para quienes Silva tiene la más neta admiración).
Estructuralmente, De sobremesa comienza y concluye con una reunión de amigos en la
que uno de ellos cuenta una serie de acontecimientos, destino compartido por las obras
mencionadas anteriormente (Aníbal González también adita a este preámbulo la
concepción de la novela como parodia del banquete platónico Simposio). Continúa el
cotejo al entablar Silva una conversación sutil con los clásicos italianos en torno a las
parejas amorosas (más allá de la obvia fijación del artista y su musa), con igual intensidad
pese a la separación temporal. Si Fernández tiene a su Helena, en la Divina Comedia
Dante Paolo ama a su Francesca (como Tristán a su Isolda o Lanzarote a Ginebra, sin
entrar en los incontables ejemplos ovídico-virgilianos) y en D’Annunzio, en los claros
casos de Elena y Andrés (El Placer) o Jorge e Hipólita (El triunfo de la muerte).
Otro ejemplo de intertextualidad lo aporta el leitmotiv “Manubus Date Lilia Plenis”
(sacado del canto XXX, v. 21 del Purgatorio dantesco). El uso de una frase en una
lengua clásica, usada a su vez por un autor italiano y que nos viene facilitada al pie de
una pintura prerrafaelita (que se apropia de una flor muy representativa dentro de la
hermandad) no hace sino confirmar el entrecruzamiento o quiasma empleado por el autor
colombiano. Esta técnica narrativa se puede hallar en otro momento parecido en la
novela. Cuando Fernández divaga sobre las pretensiones político-dictatoriales en su país,
lo hace incluyendo en cierto modo al teórico sobre el condotierismo renacentista por
excelencia, Niccola Maquiavelo, como observa Zalamea: “Bien aprendida la lección de
Maquiavelo adoptaba José Fernández en sus planes políticos (…) en el capítulo V de El
príncipe” (442). El Zeitgeist humanista del Renacimiento—el sujeto compuesto de
múltiples capas, tanto artística como militarmente hablando—se corporeiza por tanto en
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el protagonista de De sobremesa. En palabras de Orjuela, “buscaba, como un caballero
renacentista, la plenitud de la experiencia vital e intelectual.” (De sobremesa y otros
estudios, 81)
El caso de la Hermandad Prerrafaelita
Rossetti es un poeta difícil, no sólo porque su arte está conscientemente comprometido
con mantener una intensidad que descarta la simple acción, sino porque la intensidad casi
invariablemente es una de pasión desconcertada.
— Harold Bloom, The Pre-Raphaelite Poets
Casi toda la crítica en torno a la novela ha mencionado la importancia del movimiento
prerrafaelita en el relato de las cuitas de José Fernández. Su presencia abunda en la obra
debido a que Silva se encarga en repetidas ocasiones de mencionar algún aspecto o
nombre relacionado con la escuela. Así, como punto de partida, Rovira—uno de los
contertulios de Fernández—indaga sobre la colección de cuadros que posee Fernández
(237), se nombran a Walter Crane (254), William Morris (254, 296), Hunt (296), BurnJones (278, 298) y sobre todo a Rossetti (277, 280, 295, 297), por no incidir aun más en
el propio retrato de Helena, copia exacta de los postulados prerrafaelitas. Pero la
presentación de esta escuela está ligada a una allendidad narrativa, no a una mera y
superficial estética.
Nacida a partir de las frecuentes reuniones de estetas inconformistas pertenecientes a la
Academia Real de Artes en 1848, la Hermandad Prerrafaelita postuló, como su
nomenclatura expresa, servir de plataforma artística a aquellos creadores (poetas, pintores
y posteriormente decoradores) desconformes con el camino que había tomado el arte
posterior a Rafael o Miguel Ángel, lo que se conocería como manierismo.[14] Como en
el caso de Silva, el movimiento no nace de la nada, sino como fruto de inspiraciones
previas, como indica Hilton en su The Pre-Raphaelites:
La influencia de los Nazarenos Alemanes, el presagio de tales principios como la
exactitud, el arcaísmo, una nueva mirada hacia el pasado medieval, una intensidad de
sentimiento religioso, literal y humano; todo esto está presente en el devenir del arte
inglés antes de la formación de la Hermandad Prerrafaelita, y debe ser recordado que la
Hermandad era parte de este movimiento, no su fuente.[15] (25)
Tampoco se puede clasificar a Silva como netamente modernista o romántico, sino como
continuador de una tradición. Como invita a pensar la lectura de The Mirror and the
Lamp de Abrams, De sobremesa (al contrario de las programáticas “Palabras liminares”
de Darío) es más continuación de una situación literaria romántico-naturalista (y su
validez o incapacidad para representar el arte) que una definición clara de la misma. Silva
tiene siempre presente que, independientemente de la moraleja estilística que se pueda
adquirir de su novela, él mismo está enclavado en una tradición que se remonta a tiempos
anteriores al nacimiento de Cristo. Aunque tengamos la prueba escrita de unos puntos a
seguir en la hermandad británica, el resultado de sus intenciones y la supuesta ruptura que
temporalmente su denominación denota (pre-) no fueron tan alejados de su
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contemporaneidad estética (el Romanticismo) como de su más inmediato pasado (el
detallismo en la técnica suele ser barroco e incluso rococó).
Con la publicación de The Germ, revista portavoz del grupo en 1850, se trató de difundir
un ideario común (pese a la diversidad de actitudes dentro del movimiento) que se podría
resumir en la intención de expresar sinceridad y autenticidad en sus manifestaciones
artísticas, expresión que nace de la contemplación sincera y profunda de la naturaleza. Su
modo de entender las influencias conlleva un proceso de selección de aquello directo y
hondo, no lo convencional, tendencioso o mecanizado. Por último, se intenta plasmar una
perfección en la obra de arte. Pese a que el devenir histórico puede poner en duda el
resultado de esas intenciones (destino que comparte la “intencionalidad” de la novela de
Silva), al menos se puede tasar el anhelo de establecer coordenadas para un momento
estético.
Podemos estar seguros de que los Hermanos reclamaban formar parte de un vínculo
entre ellos mismos y los pintores italianos del Quattrocento, en intención más que en
técnica, y que decidieron aproximarse a la naturaleza con una frescura y franqueza
técnicas que era ausente en pinturas académicas de tipo convencional. (Hilton 33, énfasis
mío)
Estos mandamientos prerrafaelitas entran en sintonía, como se ve, con el proceso de
narración artística del que se hace acopio el propio Silva, pues los prerrafaelitas intentan
revisitar una era artística neo-grecolatina de la misma forma que los primeros
renacentistas. La propuesta estética británica se puede amoldar sin excesivo esfuerzo al
propio autor colombiano, tanto en la superficie (la aglutinación, detallismo y
condensación de la novela es idéntica a cualquier muestra pictórica prerrafaelita) como en
el fondo (formas de actuación, visión de la dama enfermiza, dandismo, etc).
La doctrina inglesa a la que pertenecieron Burne-Jones, Rossetti o Morris, pese a dotar a
la misma de unos parámetros de ejecución (resumidos como menciono en el primer
número de The Germ) es consciente del hecho crucial de que no se debe forzar con
dogmas la responsabilidad del artista para con la obra. La producción artística no debe
estar separada de una innegociable (y romántica) libertad. Este programa entra en De
sobremesa y se plasma conscientemente en la elección del autor por medio de temas
aristocráticos, elevados, nostálgicos de una edad dorada; su inclinación por la “alta
literatura” o “literatura de altas pretensiones estéticas”, opuesta a la cruda realidad más
mundana y ordinaria, aquella naturalista o realista. Pero también, como se concluye de la
lectura de la obra (como aclara Gabriel García Márquez en su prólogo para la edición de
la novela en Hiperión), una aparente sensación de falta de compromiso firme, de
mudanza, de obra inacabada en definitiva. No obstante, lo que se puede interpretar como
algo inconcluso, huérfano en lo programático es en realidad un libre e intencional
proceder en los temas, imágenes y estilos de los que De sobremesa disfruta. No es una
obra inacabada; es una obra cuyo compromiso utilitario no es fácil de dilucidar. Generosa
en catalogaciones, no es empero el gratuito vademécum de un turista literario por Europa.
Es un libro ensamblado de tal forma que desafía una crítica inmediata, dócil y en
definitiva superficial y en ocasiones detenida en el umbral de un análisis más profundo.
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Como los prerrafaelitas, Silva, según su óptica, reflejará una realidad (estilizada en
ambos casos) cuya representación está basada en la responsabilidad del propio creador
con la obra, la naturaleza y lo que es más importante, consigo mismo. El resultado de esta
combinación de libertad y responsabilidad (desde su esencia ya difícil de ejecutar debido
a la definición incómoda de los términos) es conjugado en la Hermandad y en Silva
paralelamente.
El detallismo de los artistas ingleses (un perfecto ejemplo es Work, de Ford Maddox
Brown), siguiendo la interpretación de Harold Bloom está presentado de una forma tan
artificiosa que en vez de parecernos natural, acaba siendo fantasmagórico (1). Ese horror
vacui tan rococó (y tan poco propio del simplismo intencional que una vuelta a las
esencias clásicas debiera invitar) se muestra en De sobremesa. Buen ejemplo es la
acumulación artístico-capitalista y vitalista de Fernández, o la escritura ciclotímica en la
que cuadros descriptivos se multiplican ad infinitum (Fernández anhela, se rodea de lujos,
psicótico, calmado por los doctores…etc.).[16] Cada escena—cada página, incluso—
satisface catalógicamente al más sibarita de los lectores.
Otra de las esferas artísticas de los prerrafaelitas debe ser familiar al lector de la novela:
la ausencia (más acusada por la tradicional identidad católica de Latinoamérica) de un
discurso religioso tradicional. Por tradicional debe entenderse en este contexto una
exaltación de los valores cristianos a través de la obra. Exceptuando la escena final del
cementerio (en el cual Fernández, simbólicamente antes de su regreso a América
descubre la lápida de su Helena),[17] no hay huellas de cristianismo o mención alguna al
credo católico, hecho que vuelve a ligar parcialmente al bogotano con los británicos,
ambos interesados en un antropocentrismo absolutamente renacentista. Es más medio que
fin el que los ingleses pinten escenas religiosas, (el escandaloso lienzo Cristo en casa de
sus padres, de John Everett Millais, 1850, es un ejemplo). Como es sabido, tanto la vida
de Silva como las de los prerrafaelitas dista de ser modelo de cristiandad.
Si comenzaba este ensayo con un recuerdo italiano a Shelley, Bloom conecta a éste con
Rossetti,
(Shelley) abogaba por un Absoluto monista, pero uno de su propia y curiosa invención, ni
platónico ni cristiano. Rossetti, sensualista convencido, escribe una poesía naturalista que
a su vez rechaza formas naturales, lo cual es casi una imposibilidad. Sus sonetos y versos
se encuentran en un mundo que es a la vez naturaleza y fantasmagoría, dando el efecto de
naturaleza artificial. (3)
Silva estaba más cerca de un platonismo que de un cristianismo al uso de lo que pudiera
estar Shelley, pero lo que no cabe duda es que Fernández es un sensualista total, cuya
visión de la naturaleza (en su caso, su cosmopolitismo) se acerca más a la fantasmagoría
que a la realidad natural. Igualmente, no hay que olvidar que en Rossetti (al menos en el
plano artístico) encontramos retratos de la vida cristiana, tema fundamental en el arte
itálico (Wycliffe reading his Translation of the Bible to John of Gaunt, de Maddox
Brown, Virgin and Child, de Dyce, Our Saviour Subject to his Parents at Nazareth, de
Herbert, The Childhood of Virgin Mary, de Rossetti o el polémico Christ in the House of
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his Parents, de Millais). Más, como en Silva—salvando las distancias en torno a la
representación artística del cristianismo, en el colombiano casi inexistentes—hay una
estilización del tema, de la realidad observada. Los rasgos autóctonos (personajes
bíblicos anglosajones, pelirrojos, inclusión de perspectivas visuales modernas), la
deformación de las facciones (las damiselas de Rossetti, con sus exageradas frentes y ojos
de enorme tamaño son un ejemplo) y el colorido en ocasiones estridente (utilización
profusa de tonalidades muy vivas, para nada anteriores a Rafael) confirma esa
fantasmagoría y esa intensidad vistos en Bloom y de la cual no escapa en su proceder
Silva-Fernández. La contemplación de The Hireling Sheperd, de Hunt, provoca el mismo
vértigo que una lectura ininterrumpida de De sobremesa. Es arriesgado considerar a la
novela como un mural pictórico de gigantes proporciones (a pesar de las continuas
referencias a las artes plásticas, sintetizadas en el retrato de Helena), pero lo que parece
adecuado realzar es que mediante el uso de técnicas que recuerdan al prerrafaelismo más
característico, Silva provoca un efecto sorprendentemente similar. Este hecho es un factor
que apoya la idea de diálogo y de quiasma, de inclusión y esparcimiento de un sistema
estético orgánico consciente en De sobremesa.
De cualquier forma, tanto Rossetti como Silva, representantes de sus momentos, se hacen
acopio del trasfondo humanista renacentista y de sus armas estéticas de representación,
más diversas disciplinariamente en los prerrafaelitas (pintores, poetas, editores,
decoradores, hombres totales da Vincianos), literaria en el caso de Silva. No debe de
engañar este hecho, pues el autor colombiano, como su alter ego, era a su manera un
hombre de acción, en su profesión como fuera de ella: empresario, diplomático, vividor,
pero también poeta, novelista, traductor.
Por último, la britanicidad de lo clásico en la novela no es un fenómeno aislado, pues
Silva se arropa de grandes artistas del panteón inglés que de una u otra forma vuelven a
un clasicismo. Muestras de ello son el propio Shelley, Shakespeare (mencionado como
autor y a través de Ofelia), Gainsborough, Ruskin, y Tennyson (como se recordará, Silva
recrea al autor en su poema “Las voces silenciosas”) o a través de las descripciones
arquitectónicas del Londres finisecular. Otra vez, vemos repetida la insistencia silviana
por el modelo inglés, con vetas de otras culturas que se adscriben a la contemplación
grecolatina.
Silva, D’Annunzio y el decadentismo
La problemática fundamental del decadentismo literario era la cuestión acerca de los
límites, los linderos, de la literatura
— Aníbal González. La novela modernista hispanoamericana
Dentro de la tradición itálica que he venido mencionando (de César a Cavalcanti, de Fra
Angélico a de Fiésole) hemos de incluir indefectiblemente al escritor italiano Gabriele
D’Annunzio por su contemporaneidad y actitud estética cercanas a José Asunción Silva.
Un breve cotejo a las biografías de los escritores ayudan a entender y clarificar la
importancia de esta inclusión. Ambos hijos de adinerados, poetas precoces, huidizos del
yugo acreedor, hombres de acción y con una especial sensibilidad para retratar la
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relaciones amorosas que por su malditismo y tragedia debemos considerar apéndices de
una continuidad clásica que se remonta a Sófocles, por nombrar un caso determinado.
Igualmente, pese a lo prematuro de la muerte del colombiano, en algún u otro momento
finisecular los dos escritores pertenecen al movimiento decadentista, entroncando sus
Andrea Sperelli y José Fernández con los Des Esseintes[18] (en la novela A contrapelo
de Huysmans, 1884), el Axel del homónimo drama de Villiers de l’Isle-Adaml (1890), y
el más claro de identificar, el Dorian Gray wildeano (1891). De similar moralidad
debemos también recordar al Phocas de Lorrain (Sr. de Phocas) aparecido en 1901. Estos
acontecimientos se deben armonizar con el hecho de que Silva llegó a París en un
momento clave del desarrollo de los variados –ismos que poblaban la literatura europea
en las dos últimas décadas del siglo. A este respecto, Serrano Camargo nos hace saber
que:
A Silva le tocó asistir al nacimiento del modernismo francés, cuyo órgano de divulgación
era “La Revue Blanche”, ávidamente leída por quienes querían estar al día sobre las
tendencias y las formas tanto del simbolismo, como del prerrafaelismo y el modernismo,
que se tocaban tangencialmente en sus manifestaciones, especialmente las pictóricas y
poéticas, mirando al pasado con ojos nuevos, creando formas simples, idealizadas y
totalmente antirrealistas. De ellos dijo, Bernard Champigneulle que parecían “estetas
empachados[19] de literatura” pero que “aportaron un soplo de idealismo y un deseo
fervoroso de pureza. Sus sueños de leyendas y paraísos perdidos se fundieron con el
simbolismo y prepararon la eclosión modernista” (121, énfasis mío)
Si nos detenemos a recordar los aspectos estilísticos del decadentismo, veremos que éstos
se pueden dilucidar en la manera de escribir tanto de Silva como de D’Annunzio, y por
extensión, el Prerrafaelitismo (evadirse de la realidad cotidiana, exaltar el heroísmo
individualista, elaborar dicterios en contra del mundo burgués, buscar nuevas
sensibilidades bajo la epidermis de la consciencia, etc). Como en los casos anteriormente
mencionados (recapitulemos la admiración de Fernández por Fra Angelico, quien es uno
de los pilares de inspiración prerrafaelita) en el plano pictórico es donde se ve con más
facilidad el trasfondo estético que liga a los artistas filo-itálicos, con esa imposibilidad
que comenta González para delimitar el valor de la literatura con unos marcos definibles.
En este aspecto es donde se vuelven a tocar Silva y D’Annunzio, ambos preocupados con
las formas además de los contenidos (entendiendo esta intertextualidad en la construcción
de personajes y la división de la narración en formas de diarios, cartas, fechas y demás), y
por una innegociable rendición ante los cánones pictóricos no sólo del momento
(lógicamente desechando los que no cumplan el requisito artístico de su apetencia) sino
como parte de la gran solera transalpina.
En De sobremesa, las alusiones a la plástica y el juego con los marcos—tanto pictóricos
como narrativos—son los instrumentos metafóricos mediante los cuales Silva se enfrenta
con algunas de las más profundas interrogantes estéticas y morales que preocuparon a los
literatos de fines del siglo XIX. (González 90)
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Esas interrogantes puede que postreramente no alberguen esperanza de ser contestadas,
de ahí la desesperación del personaje central de muchas de las novelas y poemas por
continuar sin descanso hacia el camino de la respuesta. Para los dos autores, Silva y
D’Annunzio, el sentido del arte y sus limitaciones, como para la tradición italiana desde
sus albores y mutaciones, se corporeiza con el decadentismo en una encrucijada de la que
la evocación—hacia un mundo anterior o diferente—funciona como opiáceo literario.
Continuando con la comparación, es demostrable que Silva estaba familiarizado tanto con
El Placer (1889) como con El triunfo de la muerte (1894). Ambos relatos mantienen
constante la concepción trágica de los amantes y su doloroso destino. Ambas incluyen la
imagen de mujeres de gran belleza (Elena e Hipólita) y de hombres de gran vitalidad y
extremismo (Andrés y Jorge) y se preocupan por testimoniar sincrónicamente el
momento histórico y lugares que se antojan intercambiables en De sobremesa. Como
acertadamente indica Meyer-Minnemann, “José Fernández es el vigoroso hombre lleno
de fuerza y salud que encontramos en Il Piacere de D’Annunzio donde se le relaciona
con la vitalidad renacentista de un César Borgia” (186). Se puede ampliar la apariencia
física y la disposición de El triunfo de la muerte y De sobremesa en sus gemelas maneras
de introducir la narración (uso de liminares) y en la elección, por parte del italiano por
bautizar sus secciones con imágenes vistas en la vida de José Fernández (“El pasado”,
“La casa paterna”, “La vida nueva”, “Tempvs Destrvendi”).
Mas, quizás el paralelismo más crucial con Silva es la de intentar dotar a su época, si no
de un agenda estética programática, al menos de delinear el estado del intelectual
occidental de su momento. De igual manera, el escritor italiano es difícil de separar del
personaje que decidió crear en torno suyo. Como precursor del fascismo (en su fallida
apropiación de la ciudad-estado de Fiume), D’Annunzio fue en todo momento consciente
de la necesidad de encontrar inspiración (tanto en lo político como en lo estético) en las
glorias pasadas de su país, triunfos que no se quedan en la visión expansionista realizada
por Mussolini desde los 20, sino que continúan en su repaso de los mismos autores
renacentistas y prerrafaelitas incluidos en De sobremesa (por ejemplo, en 1895 tras la
contemplación del cuadro de Da Vinci, titula su novela La virgen de las rocas).
Decadentista como Silva, conjuga los elementos que dan vida al personaje de Des
Esseintes en À rebours (insatisfacción, exilio, compulsión colectiva) para incluirlos en
sus novelas, y definitivamente adopta como el bogotano en sus quehaceres literarios toda
la cofradía gala de segunda mitad del XIX (Rimbaud, Baudelaire, Verlaine y otros).
Conclusiones finales
Silva se precipitó a adquirir conocimientos con un ardor religioso. Mas como descubría
que para leer a Spencer, verbigracia, era necesario saber mecánica, historia natural,
química, etnografía, ciencias exactas, su desesperación no tenía límites. ¿Cómo sería
posible adquirir todos estos conocimientos en un corto espacio de tiempo? Lo que para
nosotros era una orgía de adquisiciones científicas para él se convertía en una especie de
tormenta.
— Baldomero Sanín Cano, en Notas
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Con este análisis se ha ilustrado una concatenación de influencias y herencias itálicas que
Silva confeccionó mediante una técnica narrativa de rememoración y retorno basada en el
constante diálogo con una tradición común, la grecolatina-itálica, elaborando un quiasma
u organismo discursivo presente en toda la novela. El efecto de aglutinación y
acumulación (de objetos y pasajes, personajes y situaciones) y el movimiento que
provoca su lectura ejercen el mismo efecto que el vaivén estilístico y temporal con esa
herencia cultural. Si en la narración de De sobremesa surgen en la superficie constante y
repetitivamente objetos decorativos, marcas comerciales o lugares exóticos, a los cuales
se vuelve, se rescatan evocativamente o se mencionan, bajo la epidermis de la escritura se
establece parejo proceder, con la más longeva de las líneas artísticas del libro, la itálica.
No se puede aventurar si, consciente de su final, el autor hilvanó una empachosa y
compleja tertulia contenedora de todo lo abarcable en su corta existencia como escritor.
Es banal, siguiendo este razonamiento, condenar la novela de Silva unilateralmente como
simple contenedora o recapituladora de una o varias herencias europeas. Con este estudio
se ha establecido un punto de vista basado en la plena y reiterativa dialéctica entre
actitudes y posiciones de trasfondo común (del proto Renacimiento a los prerrafaelitas y
a Gabriele D’Annunzio), la vuelta a un clasicismo itálico dorado, y del valor sintético de
Silva como artista que regresa a su nación para re-escribir dichas influencias y dejar un
legado a un movimiento en pleno desarrollo. Al igual que Fernández, y que los
intelectuales que le inspiran admiración, artísticamente José Asunción Silva retorna a su
continente de origen tras un viaje de influencias. Al contrario que estos últimos, la
localización de la reescritura de su obra póstuma será ultramarina. El ser un intelectual
latinoamericano que vuelve a su génesis geográfico, como analiza González, es un factor
a tener en cuenta para entender el proceso de digestión de esa tradición cultural europea,
de esos cambios que se estaban produciendo en su momento:
Quizás estas transformaciones no se acusaban tanto en quienes siempre habían vivido en
Europa, como en los que venían de otros lejanos lugares, como José Asunción que,
comparando mentalmente a su ultramarina Santafé con este París en revolución
renovadora, sentía el alma en un puño, con sólo saber que tendría que volver allí a
consumir su vida oscuramente. (122)
Encontrándose el Modernismo en desarrollo, la soledad de Silva (como intelectual
incomprendido, como extranjero en Europa, cuyo comportamiento homoerótico en
Colombia es del todo insondable), comparada con el sentimiento de pertenecer que
encontramos en otras escuelas estéticas (Academia, Renacimiento, Prerrafaelismo,
Decadentismo, …) hizo que la evocación y la aglutinación (si no como compensatorias a
esa soledad) se manifestasen más agudamente que en otras circunstancias estéticohistóricas en las que es menos arduo integrarse por motivos programáticos o espaciales
(guerras mundiales, vanguardias…).[19]
Es interesante ver la conexión de este factor con el hecho de que Silva ha venido siendo
considerado como bisagra entre los movimientos romántico y modernista. No es
accidental por tanto que como él, muchos de los escritores y credos estéticos (de los que a
veces es árido separar representación artística y la manera de vivir del artista) en De
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sobremesa están recordados por situarse en las postrimerías de movimientos posteriores
claves en la historia de la literatura: El dolce stil nuovo como pre-Renacimiento, los prerafaelitas (se llega a considerar a Rossetti como precursor del Simbolismo francés) o el
dúo Silva-D’Annunzio (Modernismo y Vanguardismo).
Con este análisis se ha dotado de una línea de unicidad que fuese más allá de la
epidermis, mostrar la complejidad y profundidad de una novela que por su maestría invita
a continuas interpretaciones.

Notas

[1] La traducción es mía del original Trionfo della morte.
[2] Otro joven poeta y viajero—Rimbaud—como Silva se exila a tierras lejanas. Pero
tanto la naturaleza, conclusión y retorno del viaje como del individuo difieren demasiado
como para dar con un ejemplo similar.
[3] Las estructuras dialogísticas permean De sobremesa. Desde el comienzo, con la
reunión de amigos para debatir sobre el sentido del arte, a nivel identificativo (SilvaFernández), genérico (las dualidades Bashkirtseff-diversos doctores, paralela a la de
Fernández, la pasión de éste con Helena), o estructural (mediante la introducción de las
tradiciones culturales). No se deben olvidar las dualidades que atienden a orden físico
temporal o geográficamente hablando (pasado y presente, memoria y testimonio; Londres
y París, Nueva York y la ciudad de empadronamiento de Fernández, o el campo suizo y
las metrópolis europeas).
[4] Como hispanohablante, Silva ya contaba en sus genes literarios con la herencia
española, la cual de cierta manera ha de darse por descontado en la narración.
[5] Otra de las pruebas del interés de Silva por el universo cultural mediterráneo reside en
la reunión de diversas tradiciones bajo un solo epígrafe. Helena aparece en Tennyson,
Poe (“To Helen”), D’Annunzio (Elena Muti), pero sobre todo como homenaje a otras
grandes Helenas de la historia: la amazona griega que combatió a Aquiles; la amiga de
Afrodita, seductora de Adonis; la troyana causante de guerras; Santa, emperatriz y
personaje en A Midsummer Night’s Dream de Shakespeare, obra en torno al amor, el
sueño, la magia y la realidad y que incluye componentes repetidos en mi aproximación
panitálica. Inspirada en elementos individuales de la literatura clásica (la historia de
Píramo y Tysbe se relata en La metamorfosis de Ovidio y la transformación en Bottom en
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un burro proviene de la obra El burro dorado de Lucio Apuleyo). Otra fuente cultural de
la que bebe Shakespeare mencionada en mi estudio es los Canterbury Tales de Chaucer.
[6] En esta depuración, entendemos la selección de unas naciones o posturas sobre otras.
[7] En De sobremesa abundan las menciones a la filosofía del ateniense. El énfasis en
presentar la narración como un banquete para discutir, pero más hondamente, la división
entre la mundana acumulación de pertenencias y experiencias vitales frente a una
idealización de la vida (o algo similar que ayude a Fernández para aplacar su neurastenia)
y el anhelo por aunar ambos planos. Es repetitivo el enfrentamiento de imágenes
hedonistas y materialistas con un hermetismo ideal (¿Modernismo en definitiva?) que al
no corporeizarse diáfanamente produce histeria. Para ahondar más en el debate, y
comprobar si Darío (al perecer no por medio del suicidio) creyó tener la llave a ese
matrimonio de cuerpo y espíritu, consultar “Rubén Darío and the Oneness of the
Universe”, de Cathy Jrade.
[8] Silva tradujo “Las voces silenciosas” en 1893. Los ciclos artúricos eran por otra parte
de gran interés para el autor inglés.
[9] Los mantras se consideran parte de la liturgia de la aspiración hacia un plano
espiritual superior (la reencarnación y el karma), deseo que no es foráneo a SilvaFernández.
[10] Movimiento romántico considerado como la génesis del Romanticismo británico,
desarrollado en torno al Lake District y entre los que se encuentran poetas leídos y
admirados por Silva: Coleridge y Wordsworth.
[11] Hago referencia a la primera etapa italiana del movimiento.
[12] Curioso cómo las selecciones silvianas en lo referente a los títulos sugieren cambio
de un estado a otro o movimiento (De sobremesa, La Vita Nuova, The Germ, Il Trionfo
della Morte…).
[13] Aunque tradicionalmente las traducciones de la Divina Comedia se inclinan por
traducir el verso italiano “Galeotto fu il libro e chi’l scrisse” por “Galeotto fue el libro y
quien lo hizo”, estimo que mi traducción dota de mayor alcance al verso, pues al crear su
alter ego, Silva se identifica con su propia obra.
[14] Silva comparte ese rechazo por la mecanización de la elaboración artística.
Simbólicamente, Fernández puede ser visto como un perfeccionista obsesivo al que la
repetición de una misma actitud vital le causa pánico. Observa al respecto Bowra,
En su búsqueda de la verdad, ven que no es siempre necesario o correcto que las
emociones se expresen en forma armoniosa, cuando incluso pueden asumir una
caracterización discordante y perturbadora. Esto significa que los poetas no trazan una
línea divisoria exacta entre la poesía del júbilo y la del dolor. Y que admiten muchas
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veces una poesía que no pertenece absolutamente a este o a aquél, aunque, a pesar de
ello, tiene su propio encanto. Dante y Shakespeare […] se anticiparon a los modernos en
estos y otros aspectos. Pero los modernos han puesto énfasis en la poesía de tensiones no
resueltas. (75)
[15] Todas las traducciones de los textos ingleses son mías.
[16] Otra manera de asaltar la novela es ver el paralelismo entre la escritura de plantillas
clónicas de Silva y la propia enfermedad maníaco depresiva de Fernández.
[17] Lector de Poe, existe en De sobremesa una línea de análisis gótica definida: los
espacios cerrados (gabinete inicial, cabaña suiza, hoteles, consultas médicas…), los
colores ténebres, la nocturnidad de las escenas (primer encuentro con Helena,
nocheviejas), la proximidad de la muerte y la enfermedad, la tumba de la amada…
[18] Comparte Fernández con el vividor francés el alejamiento de la inmediata monotonía
al alejarse de ésta y acumular artefactos artísticos a las afueras de la normalidad o de la
realidad. Héctor Orjuela, en sus aproximaciones a la novela ha sabido notar esta
connivencia que aumenta al incluir la disciplina pictórica,
Mucho debió influir en la orientación artística de Silva la concepción que Huysmans
tenía de la pintura, revelada a través de Des Esseintes, y el auge que adquirió el
prerrafaelismo en Francia a partir de 1884 con las exhibiciones de Millais, Watts, etc. Es
cierto que pronto surgió una reacción en contra de la estética de los prerrafaelistas, pero
el colombiano para entonces ya no estaba en Europa. El arte que admiraban Des
Esseintes y José Fernández no era el de los típicos representantes del impresionismo sino
el de pintores como Gustave Moreau, Jules Bastien-Lepage (seguidor de los
prerrafaelistas ingleses en la expresión de un arte singular, espiritualizado, mezcla de
poesía, de sensación y de equilibrio, logrado mediante el empleo armoniosos del color y
la simplicidad característica de los pintores primitivos), Odilon Redon y el de algunos
prerrafaelistas que sabían plasmar una suprarrealidad de ensueño, pesadilla y misterio.
(De sobremesa 55)
19 El examen de González en cuanto a la saturación del hiperrefinamiento en Fernández
como vehículo para alcanzar el sentido del arte, se debe sumar la reflexión de MeyerMinnemann:
Por lo menos en lo que se refería a “las fuentes nuevas de la emoción” o al pensamiento
contemporáneo, De sobremesa manifestaba fundarse en un conocimiento de experto.
Prueba de ello son las muchas lecturas de José Fernández que se mencionan a lo largo del
texto. (183)
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